从《酒馆》说起 讲述生命燃烧写下的文字

马语给大学生们签名

文图/本报记者 强继霞

“听了马老师的创作谈，感受很深的是这几点：一定要有自己的写作风格；勤奋是必备的，但写作还要有勤奋以外的很多东西，如天赋等；要成功，就要写出不可替代的作品来，无法复制；一个写作者，你一定要让人记得你写过什么作品……”近日，榆林学院文学院举办了第24讲榆溪大讲堂，该院文学院汉语言文学专业大一学生张蓉蓉听了报告后告诉记者。

梁实秋《雅舍》、老舍《胡同》、马语《酒馆》，当当、亚马逊、京东网上热销《酒馆》，作家马语应邀来到榆林学院与师生们谈创作人生。开场就谈自己这些年来的读书，一本好的书，都是反复地读，有的不知读了多少遍；不写诗歌，却订阅了十几年诗刊，每有空隙时间，手里便拿着一本诗歌的书，哪怕只能读一首。反复打磨是自己写作最根本的做法，一篇两万多字的文章，写作数稿，整整写两个月，还才是一个初稿。写作期间，常常凌晨醒来，似醒非醒，在梦里，还在自己作品所写的那个地方，只是那小镇上，房子和柳树如童话里的一样。

“马老师，您的写作灵感来自哪？您说您不怎么走出去，写作会不会出现闭门造车呢？”马语脱口回答师生们：这个不可一概而论。但有一点自己也觉得很奇妙，我的单位、写作的地方离家不远，每天都是步走着回家，回家的路上，突然就有了想法，一个多少天命不好的作品题目，或突然就有了一个好的作品开头，或是写作中的某个难以想清楚的问题这时一下有了办法。闭门造车，肯定是不会的。从一个小山村出来，从乡村中学的一个教师起步，这些年什么苦头没吃过？即使是死神也和他擦过肩。对我们置身的这个社会和时代还是有较为深刻的感知和把握的，正如京城一位当红评论家曾对我说，不错啊，马语蹲在榆林看中国。这一点，我已有几篇长的文章被中国文坛认可。特别是写作出版了中国文坛独一无二的《酒馆》，在几家大网站卖得不错。关门写作，再苦再累，我都不怕，一想到我的这个作品完成了，又有资质冲刺全国那些权威文学大刊，也不仅仅是发表一下，就满怀信心，写作的冲动就更大。反而现在最怕的是打扰，不说那些人间烟火、纷扰的诸事了，直说我的写作的被打断，包括所有的节假日，能有几天时间安静地关在写作室，那是极少的。“接地气”这个词现在被大家“热用”，而我的作品，本身就是从最底层出来的，从泥土里生长出来的，常常羡慕全国那些作家朋友，人家那么多新的、机变百出的词汇，精巧的表达。老舍散文奖颁奖的时候，有网友提问：你的语言就像你们的黄土地一样厚重，是你刻意选择的写作风格吗？我没假思索就回答大家，不是我刻意的选择。从陕北的小山村出来，从小在黄河里凫水，在山野水畔放牛打草，我是黄土高坡的儿子。一次次去西安的列车上，常常默默望着窗外，那一面山坡，或一棵树，也可能是一孔废弃的土窑、一条河流、人家院畔上的一畦菜、飞过山岭的那行大雁，或山梁上走路的一个人，我什么都说不出来。凝望这沧桑、厚重的陕北，我觉得我的文字还很浅薄，我只知道，我的血管里流淌着来自他们的血液。我的生命、故事，是他们的延续，我用哭笑和奔走书写下的文字，是我生命的史歌，也是陕北史诗的一部分。

在与师生们的互动环节中，马语一一为学生们解答了他们在写作中遇到的困惑与迷茫。

马语还呼吁当代大学生，不要一头钻进应付各种考试的牢笼中，应多读读各种文学的经典之作，多写写文章，用文学之光照亮自己精神的天空。习近平主席在文艺座谈会上的讲话把文艺推向一个新的高度，大学生应认清新形势，把握好自己的人生方向。报告会后，马语还为师生们现场签字赠书。

榆林学院文学院院长贺智利告诉记者：马语老师这几年在写作上取得的成果是大家有目共睹的，已产生了很大的影响，成为近年来唯一在《人民文学》发表长篇散文和唯一被《新华文摘》转载文章的榆林作家，也是陕北目前唯一获得老舍散文奖的作家。广东东莞向全国签约作家，目光盯着全国那些正处于上升期的青年作家，第五届全国只签约了8位青年作家，马语就是其中之一。同样都生活在榆林，马老师取得这样的成就，本身就对我们的师生有着很强的感召力，为我们的师生树起了榜样。数次邀请，马老师因忙于自己的创作，脱不开身，现在尽管到了放假前的大复习阶段，我们还是坚持邀请他来给我们谈创作人生。这一定是我们文学院学生几年大学生涯中很难忘的一堂课。

文章来源：榆林日报第A6版：文化览胜